欲钱买瘸子打一生肖
平涼的世界 世界的平涼 開放的平涼歡迎您!

當前位置:書評

《食色里的傳統》:小品文里有大乾坤

時間:2019-04-03  來源:中華讀書報
分享:  0

 

  《食色里的傳統》,郗文倩著,中華書局2018年10月第一版,36.00元

  大略講傳統的書,總免不了要寫成上下五千年、縱橫八萬里的巨著,似乎非如此不能把我們的大傳統講清講明。然而,結果是著者也辛苦,讀者也辛苦。

  郗文倩教授的這部《食色里的傳統》,名為“傳統”,卻宕開一筆,單挑“食色”這類小物件下筆,避免了宏大敘事,卻精巧絕倫、別開生面,照樣把“傳統”詮釋得淋漓盡致。《食色里的傳統》,其妙處就在于看到了傳統的具體性。傳統從來都不是抽象的,今天我們所謂繼承傳統,言必稱大歷史大文化,雖也沒錯,但究其實質,還不是衣食住行、日用人倫。所以說,以小見大,正是本書的特色所在。

  《食色里的傳統》由數十篇小品文輯合而成,嚴格來說,是一部小書,但小而精,每篇都如同一個“核舟”,被雕琢得極為細致;然而這又是一本大書,全書由六個主題構成,涉及衣食住行、娛樂節令,無不是百姓生活中不可或缺之物。

  古人講“吃飯皇帝大”,頭等大事自然要放在最先,因此本書以“飲食”開篇。從道家的養生,到民間的習俗;從食貨的歷史,到文人的閑情;從宗教的戒律,到時令的小菜,竟把人看得漸覺口中生津。

  古人又講“人生如戲”,待人進入暮年,總不免生此感慨,故而本書以“百戲”收尾。真假難辨的幻術、瞠目結舌的蟲戲、驚心動魄的跳劍、來路奇特的傀儡。讀罷,真真讓人感慨的竟不是戲本身,而是夢幻泡影四個字,且看那田獵場上的蹴鞠、皮開肉綻的斗雞、忠心反受戮的走狗,到頭來豈不是一場鬧騰乎?直教人悟得“人生如戲”,好快去“游戲人生”。

  這本書讀來輕松,不知不覺就讀完了。“大珠小珠落玉盤”,合上全書,不得不說,這66篇小品文,給人留下的就是滿盤珠玉的美好感受。

  我最喜歡的部分是“百戲”,尤其《傀儡戲》一篇,令我反復玩味,嘖嘖稱奇。

  傀儡戲我們都熟悉,但對傀儡戲的歷史卻知之甚少。作者沒有要寫成考據性的文章,但用了破案的方法,一層層剝開了傀儡戲的源代碼,卻看得我緊張兮兮的。

  傀儡就是偶人,但凡象人的東西,越往久遠了追溯,就越與神秘文化相關。最早的線索可追溯到西周早期,周穆王西巡昆侖時得一舞者,其進退俯仰、曼聲而歌、翩然起舞,甚至向宮人暗送秋波。周穆王豈能相信這活靈活現的竟是個偶人!為辯白冤屈,工匠當面拆解了偶人。只見他將心拆去,偶人便無法說話;將肝拆下,眼目盡盲;將腎拆除,無法行走,由此穆王心悅誠服。

  類似的線索,在西漢的還有一例。高祖劉邦被匈奴冒頓單于困于白登山時,為了脫困,陳平發明了一個木偶美女。他使該女在城頭婀娜起舞,那翩若驚鴻的身子,把嫉妒心極強的冒頓之妻閼氏激得醋意大發,遂逼迫單于退兵。

  以上兩則故事,皆是關于木偶的起源,匪夷所思,難以當作史實。

  于是作者告訴我們,其實在考古中,最常見到的木偶,乃是作為陪葬品的“人俑”。1979年,考古學家在山東萊西縣發現了一處西漢墓,其中發掘出一個身高一米九三的人偶,該人偶全身機動靈活,可坐、可立、可跪。“一米九三”“人偶”“陪葬品”,單就這幾個詞語組合在一起,亦不免讓人有些頭皮發麻,聯想起《盜墓筆記》里的橋段,卻也把個讀者的探秘胃口吊起來了。

  然而要說傀儡戲的源頭,以上說的還只是傀儡,尚不是戲。東漢的《風俗通義》最早提到傀儡戲,并明確說明這是一種“喪家樂”,意即喪葬儀式上的表演。這種戲怎么表演?不妨參照儒經里提到的“儺戲”,那是一種帶著恐怖面具進入墓室為死者驅鬼的儀式。《論語》里有“宋人儺”的記載,故宮藏有宋代《大儺圖》的名畫,今天的民間也有儺舞的傳統。史料記載,儺戲的主角很多時候是制成肢體靈活的木偶,因此這一傀儡戲的起源說,或許可靠些。那么問題又來了,喪葬儀式上的表演,何以轉變為后世歡快的娛樂節目?

  其實這一轉變真不好考證,因為這一轉變在東漢末年就已經形成了。《風俗通義》說,當時社會對傀儡戲的接受達到了空前開放的局面,竟堂而皇之地進入了賓禮、婚禮等宴會之中,形成了難以置信的風尚,當然也遭到了當時有識之士的詬病。葬禮上的表演搬進了婚禮,我只能說,果然歷史比小說更精彩。

  此后,隨著木偶技術的發展,古人又發明了手套木偶、提線木偶,還出現了特殊的水傀儡、藥發傀儡、肉傀儡,等等,這些名字聽著都有些叫人不寒而栗。而在表演習慣上,至今在閩臺地區,還特別講究傀儡戲的表演場合與觀眾禁忌,比如宜在災難現場表演,因為那里有不干凈的東西;孕婦則不能觀看傀儡戲,等等。這應該就是早先傀儡戲巫術性質的遺存吧。

  讀罷《傀儡戲》,腦中仍久久徘徊著盜墓電影的畫風。從穆天子的仿真偶人,到西漢古墓的巨型人偶;從驅鬼的儺戲,到婚禮上的喪儀;從傀儡的變種,到閩臺的禁忌。穿梭古今,往來陰陽,竊以為,佐酒之妙,亦不過如此吧,豈非小品文里有大乾坤乎! (周贇)


作者:責任編輯:孫瑞

推薦圖文

人文·涇水

關于我們 | 聯系我們 | 廣告業務 | 網站律師 | 本網聲明

Copyright (C) 2006-2015 plxww.com All rights reserved.

平涼日報社 平涼新聞網 版權所有 未經書面授權禁止使用

Tel:0933-8236393 8218065 E-mail:[email protected] 地址:平涼市紅旗街93號

甘新辦字第08010號 隴ICP備12000647號 技術&運維:甘肅萬方網絡

欲钱买瘸子打一生肖